Les personnages :

- Filles 1 4 18
- Gargons 1 49

Remarque du jury de l'opération La scéne aux ados : ce texte, par
la succession de monologues et de quelques dialogues, nécessite -
plus que d'autres encore - un travail original de mise en scéne. Un
véritable défi lancé aux groupes de jeunes qui tenteront de le
monler. En tout cas, le contrat serait difficilement rempli si les
jeunes comédiens se contentaient d'interpréter successivement ces

courtes scénes sans les intégrer dans un jeu scénique plus large, 2
inventer.

La fille 1 : Repas de féte autour de la table : un homme
(mon peére), une femme (ma mére), quarante assiettes
(entrée, plat, fromage et dessert), trois enfants (ma petite
sceur, mon petit frére et moi), deux autres enfants (mes
cousins), vingt fourchettes, un autre homme (mon
oncle), vingt cuilléres et autant de verres, une autre
femme (ma tante), le dernier des survivants (mon grand-
pere), vingt couteaux, le lave-vaisselle est en panne. Une
table, dix chaises et dix serviettes. Repas de féte autour
de la table. Plateau de fruits de mer : soixante-six
langoustines, huit crabes, quatre-vingt-huit crevettes
roses, moitié moins de crevetles grises, quarante-quatre
palourdes. cent vingt-deux huitres, une cinquantaine de
bulots, le double de bigorneaux, une dinde de trois Kilos
et huit cents grammes, nous sommes dix estomacs
autour de la table de féte ce qui fait environ 400
arammes de bidoche chacun. Je ne suis pas une
carnassiere. Je ne touche pas & mon assiette. Ah oui... La
biiche. Chocolat noisette évidemment. Un nain en
plastique est assis sur un champignon comestible. Dans
ses mains, une scie, & ses pieds, une pelle. Derriere lui,
une forét de coniferes en plastique. Dans cette forét, un
écureuil console une biche en pleurs. Trois autres nains
dansent une farandole autour d'une branche de gui.
Massacre a la scie égoine, massacre de Blanche Neige.
Drame du réveillon je pense. Drame de tous les jours. Je
recois ma part du giteau, on me fait cadeau du
champignon, je ne le mange pas. Joyeux Nogl a tout le
monde et bient6t une nouvelle année.

£
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La fille 2 : Roméo va téléphoner. Trois tours d'horloge,
quatorze tours du canapé - pour passer le temps - Deux
tours du monde en soixante chaines céiblées - Nul - Deux
tours d'horloge de plus, Un demi-paquet de springles. du
chocolat 2 tartiner - rien ne passe - Le répondeur | Un
message. Papa ne rentre pas manger. Tant mieux. Un
autre demi-paquet de springles et toujours pas de
Roméo. Roméo, mon Roméo. Il préfere peut-étre passer
me voir | Montée des escaliers quatre a quatre, cent
quarante pulsations a la minute - encore une de passée,
un demi-litre de parfum - 1l faut se faire belle pour son
homme, ne pas le décevoir. Une descente d'escalier,
deux minutes devant le miroir de l'entrée - "Oh Roméo,
je ne tattendais pas mais quelle bonne surprise, si tu
peux m'embrasser ? Bien siir Roméo mais pas ici, on ne
sait jamais, allons plutdt au mégastore. Moi aussi je
t'aime Roméo. Je suis bien quand je suis avec toi. Moi
aussi des le premier jour. Moi aussi je veux me marier et
fonder une famille... Moi aussi le plus vite possible.”
Une sonnerie de téléphone - Ceeur a cent quatre-vingts -
Maman rentrera tard - elle prend des nouvelles - Non je
ne révais pas, je travaillais... Tout va bien merci. A tout
a I'heure. L'heure ? Tres tard. Trop ? Deux tours de plus
al'horloge. Coup de sonnette. Le sang ne fait qu'un tour.
Coup pour rien - Mes fréeres - mille excuses - clefs
oubliées - Trés bien ! Tres bien ! A plus tard. Tard, trés
tard. Un boite de raviolis et un yaourt. Rien ne passe,
Roméo mon Roméo. 18 - 19 - 20h00 - 21h30. Roméo,
mon Roméo. Rien ne passe sauf le temps.

b
Le garcon 1 : Le prétre a dit ce matin. L

Le garcon 2 : Cing mille hommes plus les femmes et les
enfants.

Le garcon 1 : Ca fait du monde.

Le garcon 2 : Jésus n'aurait pas pu multiplier les pains
tout seul.

Le garcon 1 : Jésus s'y est pris autrement,
Le garcon 2 : Il donne un pain 4 un disciple,

Le garcon 1 : Puis un autre pain 4 un autre disciple.

I.e garcon 2 : Cing pains,
I.e garcon 1 : Cing disciples.
L.e garcon 2 : Et le partage commence.

I.e garcon 1 : L'un donne une part de pain & un autre,
['autre & un troisiéme.

Le garcon 2 : Et ¢a ne finit pas. Tout le monde en a.
Le garcon 1 : Jélsus n'a pas fait que leur donner du pain.

Le garcon 2 : Jésus leur a donné la joie de recevoir et de
donner.

Le garcon 1 : Partager est différent de distribuer.

Le garcon 3 : Aujourd'hui, j'ai donné un Pan Nuggets &
un copain puis un autre Pan Nuggets i un autre copain.
Cing Pan Nuggets. Cing copains. Je leur ai dit : "L'un
donne un peu de son Pan Nuggets 2 un autre, l'autre a un
(roisiéme et ¢a ne finit pas. Tout le monde en a. Je ne fais
pas que vous donner un Pan Nuggets. Je vous donne la
joie de recevoir et de donner. Partager est différent de
distribuer”. Le partage n'a jamais eu lieu. Cet apres-
midi, le prétre m'a dit : "Clest I'nypertension de
I'époque".

ik

La fille 3 : Grand-mére souffre d'hypertension. Il faut
qu'elle marche. Je la promeéne dans le centre
commercial : un pantalon Kaki Crazy taille basse, une
paire de Nike A suspension hydraulique, du vernis a
ongles pour ongles délicats. Si ¢a lui fait plaisir a
mémé... Direction le deuxiéme sous-sol : un manteat
Quik Silver, des lunettes de soleil Miss Sixty, des t-shirt
col en V Blue Laggonn. Comme dit ma grand-mére "¢a
me fait du bien de sortir". Alors on a été faire un tour au
troisiéme sous-sol : une écharpe Simmaron, un
déodorant créme régulateur trois jours sans alcool et
hypoallergénique. Elle a I'air heureuse mémé alors je me
dévoue, on continue la promenade : un pantacourt blanc,
un pull-over polair de chez Piccadilly circus, une creme
de soins multihydratante teintée et des boucles d'oreilles.

-

Mémé commence 2 avoir mal aux jambes. Mémé est
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essoufflée un peu aussi. Nous rentrons par le centre
ville. Clest plus rapide. Merci grand-mére pour le
fameux pull écossais & 50 euros de chez Blue Box.

*

La fille 4 : Silence et noir dans la chambre, le corps
s'étire, la main. & l'aveugle, replace la couverture sur le
ventre, le corps se tourne, s'organise autour du nombril,
une boule est formée, menton contre genou, un ceil plus
intrépide que l'autre s'aventure : lueur rouge, un nombre
a trois chiffres : 8.35. 8.35 7 8.35 ? Clest le code de quoi
déja 8.35 ? Clest quoi le point qui sépare le 8 du 3 ?
8+3=11+5=16. Et alors ? 8.35 ! Merde ! Personne ne m'a
réveillée et ils sont tous partis. Huit heures et trente-cing
minutes, ils sont tous & I'école ou au travail, Personne ne
m'a réveillée. Pas de toilette. Une chaussette, une
deuxieme. La deuxieéme est trouée. Tout va mal. Tant pis
pour les trous. Le trou pour la téte il est ol ? Elle est oil
sa téte ? Jupe ou pantalon ? Pantalon quelle question ! Je
ne mets jamais de jupe. Les yeux s'ouvrent enfin dans
l'escalier. Bientot la foule, le bus, I'école... Tout est
calme et les rues presque désertes. Dehors il ne fait pas
trés beau, une seule voiture passe et un enfant sur son
vélo. L'angélus appelle en échos quelques égarés, une
vieille dame dit & un monsieur encore plus vieux "Fait
moche pour un dimanche". Merde c'est dimanche.

#

Lafille 5 : Le directeur a décidé que cela ne pouvait plus
durer. Trop, ¢'est trop ! Le directeur a pris des mesures :
des caméras partout. Des micros aussi. Lui, derriére son
bureau. Son bureau c'est Darty : des télés partout. II
regarde, il espionne, il attend le moment fatidique. Une
main sous la table ou un bras levé trop haut et il
déclenche 1'alarme, le plan d'attaque. Un homme, 210
centimetres, 105 kilos de muscles et de tendons livré en
option avec le systéme de vidéo surveillance. L'homme
et son chien, un rottweiler de 5 ans, en pleine force de
I'ige, livré en option avec I'homme et le systeme de
vidéosurveillance. Ils sont chargés de faire régner la
discipline, le travail, l'effort, le respect du professeur et
l'acceptation de I'évaluation. "Mon école est une école
pilote, un lieu d'expérimentation” a précisé le directeur
devant les journalistes. Il était trés fier, le directeur, de

passer 2 la télévision. Les parents d'éleves e}ussi éta'u;‘:‘nt
trés fiers et trés rassurés. "Par les temps qui courent” a
dit une meére de famille. Elle était au bord des la_rmes.
Moi, depuis qu'il y a les caméras & l'école, j'ai démd‘é de
bien m'habiller, de bien me coiffer et de me maquiller,
un peu, aussi.

£

Le garcon 4 : Ce dimanche aprés-midi, on a tiré' }es 1‘0@5.
Ma plus jeune sceur a eu 'honneur, pour la premiére fois,
de choisir elle-méme & qui revenait chaque part de la
galette. Elle était trés fiere. Elle s'est précipitée sous la
table mais, aprés un court instant, elle s’esl_mlse a.hur]er.
J'ai regardé mon frére, lui aussi connaissait la raison de
ces cris. La petite est sortie de dessous la table et s'est
jetée, encore toute tremblante, dans les bras de ma mere.
"Elle a peur du noir" a-t-elle commenté. Tous les I:Eg.ill‘ds
se sont alors tournés vers mon frére. Il a rougi, baissé les
yeux, et a demandé poliment "suis-je obligé ?" Tout lt’f
monde a dit oui. Il a bloqué sa respiration et a plongf:
sous la table. Aprés un silence d'environ 35 secon_des. il
est remonté, les yeux rouges et le nez en sang, il s'est
excusé, encore une fois trés poliment, et il a 1‘egagn§ sa
place. "Cet enfant est fatigué" a soupiré ma mere. C'etaluf
mon tour. J'ai fermé les yeux et je suis descendu. Jai
prononcé, calmement, a voix haute, les prénoms d‘e ma
sceur, de mon frére, de mes parents, de ma grand-mere et
est arrivé le moment fatidique, l'instant pathétique, !e
tour de mon grand-pere. La tentation étai_t trop folt'tf:, je
n'ai pas pu résister, j'ai ouvert les yeux et j'ai vu. J ai vu,
La jambe. Sous la table. Pantalon un peu rezn?nte. Q?t‘;e
jambe. Cette jambe habituellement cachée. \{ISIOI'!
surréaliste cette demi-jambe plastique, la faute a une
bombe - Février 57 - Bataille d'Alger.

He

Le garcon 5 : J'ai été abandonné sur une aire fie repos
de l'autoroute du sud un week-end de départ en
vacances. J'ai été recueilli par une famille "exploitatrice
d'enfants". Nous dormions peu et A quinze dans une
seule piece. Nous passions douze heures par jour sur une
machine 2 assembler le cuir. Les chaussures dp sport
étaient revendues par correspondance. Je me sui$ cpful
I'hiver de mes dix ans. J'ai marché de longs mois, pieds
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nus, ne mangeant que des fruits oubliés sur les marchés,
chassant le gibier avec mon opinel et buvant l'eau gelée
des ruisseaux. J'ai été recueilli par le général en chef de
I'armée des jeunes patriotes. Je suis devenu "small
soldier". J'ai combattu deux ans, kalachnikov dans la
main droite, grenade dans la main gauche et haschich au
fond des poches. I'ai briilé les villages, pillé les maisons
et tranché les tétes des jeunes, des vieux et des
impotents. Beaucoup de mes compagnons sont morts
sous la torture ou sous les balles. Leurs corps ont été
offerts au soleil et aux animaux. Je me suis évadé et j'ai
marché toul un printemps et tout un été. JI'ai mendié dans
une langue que je ne connaissais pas, j'ai volé, menti, je
me suis fait arréter, j'ai fui, j'ai couru jusqu'a la mer, j'ai
pris un bateau qui a coulé, je suis revenu i la nage, je me
suis caché et j'ai été retrouvé quasiment mort de froid, de
faim et de fatigue par une jeune femme. Elle m'a nourri,
réchauffé, consolé, appris enfin ce que je croyais étre le
bonheur puis elle m'a fait chanter, danser, faire I'acrobate
dans les cabarets clandestins de Bucarest devant des
hommes sans femmes que je ne connaissais pas et qui
avaient I'air de m'apprécier. J'ai été malade, elle en a pris
un autre et elle m'a demandé de partir. J'ai marché
jusqu'ici, jusqu'au périphérique, j'ai fait deux tours et
demi et j'ai trouvé une sortie et aujourd'hui je peux le
dire, je peux l'affirmer : poisson d'avril.

#

La fille 6 : Aujourd'hui c'est mercredi. C'est un grand
Jjour. C'est le grand jour des activités. Lever 8h00 : petit
déjeuner - pain, beurre, confiture, céréales enrichies en
magné B6 (pour la croissance). 9h00 : sports collectifs,
10h00 : atelier théatre (pour la confiance) suivi d'une
demi-heure de solfege sans oublier le catéchisme (pour
la croyance). 12h15 : purée déshydratée, jambon
recomposé, du jus d'orange en brique et deux ampoules
de magné B6 (encore pour la croissance). L'aprés-midi :
compétition de gymnastique acrobatique rythmique et
sportive, natation synchronisée (Je suis douée. Clest ma
meére qui le dit), cours particulier de mathématiques
(pour optimiser mes chances) puis peinture sur soie et
danse classique (pour I'élégance). Maman est en retard,
la faute du foot de mon frére. Maman court partout.
16h30 : cours de piano, puis une heure et quart

('équitation, 18h45 1€l€, 18h50 devoirs, 20h00 : repas
nuis toilette puis devoirs puis dodo. Gros dodp. Ah oui,
(ous les quinze jours je vais chez l'orthqdonnste et une
lois par mois chez l'orthophoniste. Je suis dysl;nqunla et
Jdysmature, je suis un peu dygidrosee aussi et trés
ul-‘vsgraphique, mon fréere lui est premature ’el
dyscalculique, moi je suis plutdt clysaﬂhr;que, ?;urdolfee.
amnésique et overdosée. J'allne}'azs bien (*Ttre
dysphorique- mais ma mere dit qu'on n'a pas le temps.
e

La fille 7 : Clest une journéé particuliere. ce soir je
ouffle mes dix bougies. Je voulais des rollerblades mais
papa et maman n'ont rien compris. 'Papa et tonton ont
bu quelques bigres. Maman a apPorte un gros carton. Un
kit plastique de la bonne ménagere m'y attendait dans le
fond.

| mini gaziniere - | four - 1 four% microjondes - l. mi:}1
[rigidaire - | petit évier avec son cgoutto - | bqlal et sa
balayette - | aspirateur - quelques torchc:rjs -1 labllf;l" -
| service a vaisselle de 25 pieces : 1 soupiere - 1 saucicre
- 1 plat & poisson - 1 légumier - 4 assiettes a ffo_magcv:‘ et
le plateau pour le fromage avec chaque région son
fromage, 1 mini lave-vaisselle.

"Tout pour étre une vraie petite femme" s'est }exclarpe
tonton et tout le monde a rigolé. Joyeux anniversaire
Juliette. Nos veeux les plus sincéres. "Quz}nd est-ce que
w m'invites dans ton restaurant 7" a continué tonton et
tout le monde a rigolé. Joyeux anniversaire Juliette, nos
yeeux les plus sinceres. Les hommes ont vidé la
bouteille, les femmes en ont ouvert une aull‘e._Jf)}fcux
anniversaire Juliette, jooooyeux aaanniveeeersataiaire !
Le vin a tourné au vinaigre quand j'ai refusé les caclcaupi
"Je voulais des rollerblades” - silence - tonton & tousse
"Dis tonton pourguoi tu tousses” a plaisur!te ]Ia tante.
Personne n'a rigolé. "C'est pas le tout mais ya de la
route" a expliqué tonton en toussant et tonton et ata sont
partis peu apres, Cest une journée o_rdlr}alre. Papa
maman ne parlent plus, je ramasse ma peine a la cuillére,
j'allume la télé. N'en parlons plus.

*
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La fille 8 : Le matin, Seigneur, je pense & toi. Merci
Seigneur. Merci Seigneur de protéger ceux qui souffrent
car ils ont perdu un étre cher, ceux qui sont seuls et
tristes, malades ou dépressifs, ceux qui sont loin de chez
eux. Seigneur, je pense i toi. Seigneur prends pitié de
mon peére, de ma mére et aide mes fréres, remarques-tn
Seigneur 7 Je ne suis pas rancuniere. Seigneur, que tu
bénisses tous ceux que j'aime : Nicolas, David, Valentin,
Eric, Quentin, Pierre. Nordin, Gwendal, Coriolan,
Baptiste, Sébastien, Brad Pitt, Seigneur j'ai confiance en
ton amour, si tu as le temps bénis aussi Jérdme, Julien,
Samuel, Frédéric. Hier soir, j'ai lu douze pages de la
Bible. C'est plutdt bien écrit, mon cceur éclate de joie
Alléluia. Thomas, Louis, John, William et Max, que le
Seigneur soit avec vous. Je prie pour toi Vladimir,
Mustapha, Corentin, sans oublier Benjamin et tous les
autres de mes amoureux, je prie pour vous les anciens,
les vrais, les moins vrais. Eric, petit hypocrite, que Dieu
tout-puissant te fasse miséricorde, qu'il te pardonne tes
péchés et te conduise a la vie éternelle. Amen. Seigneur,
aujourd'hui vous m'avez fait crédit. Je voulais briler un
cierge mais je n'avais pas l'appoint. Je l'ai briilé quand
méme et je vous paierai demain. Seigneur, je veux
devenir bonne sceur et bonne du curé. Aprés la messe. ce
dimanche matin, je suis allée voir le prétre pour savoir
comment il faut faire et si c'est bien payé. Mon cceur
éclate de joie Alléluia. A la récré, Thibaut m'a donné son
numéro. Apres la récré, Thibaut m'a invitée au cinéma.
Et puis devant le centre commercial, Thibaut m'a
embrassée - sur la bouche - et vice versa. Ce malin j'ai
décidé de quitter Thibaut, je ne veux pas m'engagér trop
vite. J'ai fait veeu de chasteté. J'ai envoyé un "short
message system" a Thibaut pour lui dire.

#*

Le garcon 6 : Année bissextile. Le jour de plus, le jour
de trop. Cousine Agathe, une cousine trés éloignée
(environ 7 heures de voiture) est morte un 29 février. Au
matin. Maman qui la détestait a pleuré deux jours et
deux nuits. C'est toujours comme ¢a. Les drames ¢a rend
amnésique. Ma mére a ressorti toutes les vieilles photos.
Cousine Agathe était partout dans la maison. Tu passais
dans le couloir, elle était 14, elle te regardait. Tu montais

lans ta chambre, elle te regardait encore, elle était dans
l'escalier - plage de Bénodet, été 76 - Elle était sur le
frigo - Chamonix, hiver 82 - Au-dessus de la télé -
mariage avec son premier mari - Sur le buffet breton -
mariage avec son deuxieéme mari - Tous les deux sont
morts. Un hasard ? Elle était sur la table du salon avec
son chien - féte des pommes, avril 93 - A la mort de la
cousine, personne n'a voulu de cette pauvre béte, elle
avait une maladie de la peau, avec des crofites et des
mouches tout autour un peu comme la myxomatose chez
les lapins, papa l'a fait piquer et il n'était pas content car
il pensait que ce n'était pas a lui de payer. Enfin bref.
Cousine Agathe était partout. Elle était punaisée dans la
chambre des parents, encadrée dans la bibliotheque, elle
était partout, dans les réves, les cauchemars, les
discussions, elle était partout. Partout ! A t'en donner la
chair de poule.

i

La fille 9 : Cet aprés-midi, un monsieur est venu nous
raconter la grande guerre.

La fille 10 : Sa guerre & lui, de 39-45.

La fille 9 : (...) matin glacial (...) claquements de porte
(...) cris et chutes dans les escaliers (...) rassemblement
(..) étoile (...) traversée de la ville (...) Vel'd'hiv' (...)
hommes (..) femmes (..) enfants (...) wagons (...)
voyage...

La fille 10 : I1 a pourtant I'air sympathique ce monsieur.
La fille 9 : Il pleurait.
La fille 10 : La maitresse aussi pleurait.

La fille 9 : Le monsieur, ¢'était son pere.

#

La fille 11 : Non mais ! Hein ! Non ! Non ! Mais alors
ca c'est incroyable. C'est la chose la plus incroyable.
Clest la chose la plus horrible que j'ai jamais vue. C'est
sir, c'est du jamais vu. Grégoire, il ne faut surtout pas
que tu regardes. Grégoire je ten prie. Grégoire
n'approche pas. Derrigre moi Grégoire. S'il te plait reste
a ta place ! Tu es trop jeune et trop fragile. Non mais
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c'est dingue ! Non mais c'est quand méme pas possible !
Oh Oh... Oh... Oh... Pffuuu je plains les anges. Ils
voient ¢a toute la journée. Ouaou... Ouaou ! Tsii...
Hum._.. Hum... RRR ! Non mais c'est dingue. Jamais
Jlaurais cru. C'est dommage que tu ne puisses pas voir.
Oh 14, 14, 1a. C'est dégueulasse ! Non ! Ne t'approche
pas. T'approche pas de la télé. Ne t'approche pas de la
télé ! Reste 1a ! Grégoire ! Assieds-toi ! Mais ¢a n'en finit
pas | Mais ils sont quand méme pas génés 7 Grégoire.
Bespil‘e. Sois calme et patient. Je vais te le dire mais il
faut que je trouve les mots justes. Grégoire... Un
homme... Et une femme... Comment je vais te dire...
Comment je vais te dire... Un homme et une femme...
S‘eptra’inent a faire un bébé. Oh mais ils sont plusieurs
maintenant ! C'est une compétition ! Ne regarde pas
Grégoire. C'est pas bien. Clest encore plus mal de
regarder que de faire.

&

Le garcon 7 : "Putain de bordel de merde" a dit mon
pere. A 20 heures et 2 minutes, le coeur de la télé s'est
arrété. Au début il y avait le son mais plus I'image puis
plus de son. Il n'y avait que des points blancs puis plus
c:l<=T points blancs. Plus rien. Plus rien. Plus de son, plus
d'image, méme pas les petits points blancs pour espérer.
Juste la (€€ cassée, mon pere, ma meére, mes deux fréres,
moi et le vide, le silence. Mes deux fréres sont restés
longtemps immobiles, les bras le long du corps, les yeux
ronds et la bouche grande ouverte. Ma mére s'est mise
Pleurer, mon pére s'est énervé, aprés ma mére qu la téle,
Jje ne sais plus. en tout cas, je ne l'avais jamais vu dans’
cet état. On a mangé rapidement et en silence et tout le
!‘n(_mde est allé se coucher. Dans la solitude de mon lit,
J'ai prié trois fois pour la télé. On n'avait pas prévu, on
n'avait pas d'argent, on n'a pas racheté de (élé. Depuis
tout va mal, mon pére, en bleu de travail, passe des
heures & essayer de réparer la télé, ma mére a maigri,
mes deux fréres sont devenus agressifs, moi je suis

moins bon éléve et un peu maniaco-dépressif aussi. Vite

un rendez-vous chez le pédopsychiatre : "Un

!‘.raumatisme comme celui-ci met du temps a cicatriser"

il a expliqué & ma mere. Merci docteur - De rien

madame - Poignées de main - Au revoir jeune homme et

bon courage - Porte qui se ferme - Et bient6t la rue, La

rue et ses vitrines, son centre commercial. Le centre
commercial et ses images, ses télés, partout. Partout
celte tentation. Partout la frustration. La téte qui tourne,
les jambes qui tremblent. les larmes qui montent. Vite,
du phénobarbital pour oublier.

ES

La fille 12 : Chaque année, 50.000 personnes
disparaissent et certaines ne sont jamais retrouvées. On
m'a dit que ga va trés vite. Une femme; trés belle, bien
habillée, bien magquillée et avec une voix tres douce te
demande la direction du centre commercial, elle fait
semblant de ne pas comprendre et te propose de monter
dans sa voiture pour la guider. Une belle voiture avec
des sieges en velours. Elle te sourit et te propose un
chewing-gum. Si tu l'acceptes et que tu le maéches, tu ne
vois plus jamais tes parents. Il parait que, en quelques
secondes, tes yeux se brouillent, tu entends de moins en
moins bien, tu ne sens plus tes jambes ni tes bras, ton
coeur bat de plus en plus lentement et tu t'endors. Et
pendant que tu dors, ton pere (e cherche et ta meére
pleure. Tout le monde est triste et tout le monde t'aime et
tout le monde parle de toi et tout le monde est sGr d'étre
la derniére personne & t'avoir vue. Les uns pensent
(avoir vue pres du stade, les autres prés des blockhaus
de la colline Saint-Mathieu ou a l'arriere d'une voiture
roulant trés vite sur l'autoroute A6. Les inspecteurs,
beaux comme les inspecteurs dans les films au cinéma,
fouillent la totalité de la ville, les ports, les hangars prés
du port, les terrains vagues, les chantiers, les caves de la
cité des Indes, la forét, les étangs et ils ne te trouvent pas
et ta photo est partout dans la ville, et méme dans tout le
pays et on parle de toi a la télé et dans les journaux, ¢a
clest le bon coté de la chose car aprés on m'a dit que tu
finis ta vie en Afrique ou en Asie. Ils te font passer par
I'Angleterre et aprés tu voyages deux jours et deux nuits
dans la soute & bagages d'un pétrolier et ils te débarquent
comme un vulgaire paquet sur un port et quelqu'un vient
te chercher et tu retrouves la femme de la voiture avec
les sieges en velours et elle est beaucoup moins gentille
que la premitre fois et tu deviens bonne a tout faire,
vendeuse de poisson ou serveuse dans un snack. Clest du
trafic.
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La fille 13 : Week-end a la campagne. Week-end dans la
maison de vacances, C'est quoi la différence entre une
maison de vacances et une maison de gravail j'ai
demandé dans la voiture. "Aucune ma chérie dans les
deux cas clest moi qui fais le ménage” a répondu ma
mere en regardant mon peére. "Clest une maison de
famille" elle a continué. "Une maison de famille c'est
une maison trop grande, trop vieille, trés laide, pas trés
pratique, trés difficile entretenir et qui est trop loin de
Paris mais une maison dans laquelle nous aimons, je
devrais préciser dans laquelle ton pere aime aller tous les
week-ends pour se ressourcer. Se ressourcer, ma chérie,
ca veut dire : &re en survétement toute la journée,
prendre du plaisir @ manger avec les doigts. c'est jouer
au gars qui connait la terre avec les habitués du café de
la place, c'est trouver extraordinaire le bruit de
I'ensileuse batteuse et ma foi pas si désagréable l'odeur
du fumier. Clest tondre ce qui reste de pelouse apres la
sieste et 8tre briilé au deuxieme degré. Ah oui, c'est dire
que sa femme est stupide car elle a oublié, comme a
chaque fois, a croire qu'elle le fait expres, la creme
solaire. Clest forcer tout le monde a manger des pommes
du foutu verger du foutu voisin. Papa en achete dix
kilos, tous les week-ends, pour que maman fasse des
tartes et des compotes. C'est manger dehors méme
quand tout le monde a froid. Clest empécher tout le
monde de parler & table pour écouter au loin le chant
d'un oiseau qu'il est le seul 2 entendre, se ressourcer c'est
aller se coucher sans oublier, a la nuit tombée, de sortir
torse nu, de regarder les étoiles et de dire qu'il fera beau
demain mais un peu frais le matin (c'est exactement ce
qu'a dit le monsieur tronc de la météo dix minutes
avant). Et pour finir, se ressourcer c'est écouter umn
disque de musique classique en disant que Mozart est
yraiment un génie alors que c'est Bach qu'on écoute." 11
y a eu un silence un peu pesant et qui a duré trés
longtemps car il y avait des embouteillages porte
d'Orléans.

I.e garcon 8 : Et si je vous avoue qu'a dix-huit ans je
veux étre une femme. D&s que je suis majeur, je me fais
opérer, je mets des robes, des talons hauts, du rouge a
lcvres, du vernis 2 ongles, je fais pousser mes cheveux.
jc me fais appeler Rosetta ou Linda et je deviens
mannequin, mannequin vedette d'une grande maison de
haute couture et je voyage : Londres, New York, Berlin
¢t j'habite dans les hotels de luxe et je suis connue sur
lous les continents, et je connais plein de monde méme
les présidents, et aprés je chante, je joue la comédie et
j'éeris un livre. Et ensuite des vélements, des parfums,
des voitures, des montres, des bijoux portent mon nom
¢t on peut me voir dans les journaux et sur des panneaux
publicitaires 5X4 metres et je donne mon avis sur tout et
tout le monde est toujours d'accord avec moi parce que
je suis Mol, Chacun de mes pas est un grand pas pour
I'humanité, chacun de mes gestes est retransmis en direct
par une centaine de télés, chacune de mes paroles est une
purole d'une divine majesté. Et aprés je deviens la
femme puis l'ex-femme d'un grand chef d'une entreprise
de batiment et le jour de mes cinquante ans j'avoue au
monde entier que mon vrai prénom c'est Jérémy - avec
un Y pour faire anglais - et qu'a dix ans je jouals au
football dans une modeste équipe engagée dans le
chan}pinnnut interscolaire de la région Nord Picardie et
qugjen ai vraiment marre d'étre remplagant et qu'il fait
vraiment trés froid assis sur ce banc et que je crois que
I'entraineur qui est aussi le directeur de l'école m'a un
peu oublié. Parce que je suis nul au football.

3k

La fille 14 : Un fantdme dans la lingerie. Drap blanc plié
en deux puis en quatre. Le visage de ma mere apparait.
Tu peux m'aider pour l'autre ?" J'obéis en silence. Je ne
suis pas venue pour ¢a. Je sais pourquoi je suis venue. Je
vais lui dire cette fois. Ma bouche est séche, tout le
contraire de mes mains et mes yeux regardent trembler
mes jambes. "Tu n'as plus rien a laver ?" Je réponds d'un
signe de téte qui veut dire non. Mais pourquoi mon coeur
bat-il si vite ? Sans doute parce qu'elle est 13, face & moi,
comme une patronne de blanchisserie devant un
mauvais employé et qu'elle me regarde et oh mon dieu !
Qu'elle me sourit avec un air de pitié. Elle a
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certainement compris. Autant lui en parler tout de suite
mais le temps de retrouver ma langue, ma blanchisseuse
de mére m'a déja tourné le dos et a les bras plongés
jusqu'aux coudes dans le bac de linge sale. L'occasion
est trop belle de ne rien dire et de partir, de toute fagon,
il fait trop chaud, ma mere est trés occupée, mon pere est
déja rentré et c'est bientdt I'heure de manger. Que des
bonnes raisons pour attendre un meilleur moment pour
lui faire ma déclaration. Demain peut-étre. Les yeux
partent les premiers. les jambes suivent et s'apprétent a
descendre l'escalier. "Laura, viens voir ma chérie”, le
corps fait demi-tour et je vois ma meére, l'objet de ma
honte dans ses mains. "Les serviettes et les tampons sont
dans l'armoire au-dessus du lavabo."

#

La fille 15 : Elle pleurait tout le temps. Mon homme ne
supportait pas. Il ne supportait pas le bruit. Je fermais la
porte, j'étouffais les pleurs avec des coussins et
jattendais qu'elle dorme mais elle ne dormait jamais.
Elle pleurait. Elle avait ses raisons, c'est une enfant née
d'un malentendu et je pense qu'elle I'avait deviné. Quand
elle ne pleurait pas, elle regardait mon homme des
heures, des heures sans bouger. Elle le regardait du haut
de ses quelques mois et on aurait dit qu'elle avait déja
tout compris, un peu comme ces animaux domestiques
qui savent que vous ne les aimez pas ou qui sentent que
vous avez peur d'eux. Mon homme avait peur de ma
fille. Elle le regardait, les yeux de c6té, la (éte haute, elle
était dans sa chaise a bébé, lui allongé dans le canapg, il
se reposait disait-il, "j'ai quand méme le droit de me
reposer”. Mon homme n'a jamais travaillé. "Je suis
malade" disait-il, "je suis une victime". Elle était droite
dans sa chaise et elle le regardait de haut, de cOté, levres
et poings serrés. Elle tapait du pied contre sa chaise - a
intervalles réguliers - quand il commencait a dormir. Il
ne supportait plus l'enfant, il devenait fou. 1l avait pris la
décision de placer I'enfant et sa chaise & bébé a l'autre
extrémité de la pieéce, si bien que quand je rentrais du
lycée, je voyais, lui & droite dans le canapé et elle a
gauche dans sa chaise 2 bébé et au milieu le vide. le
silence. Elle le regardait, il essayait de I'ignorer. Des que
jarrivais, il partait, dés qu'il partait la petite se mettait &

jouer, a sourire, a parler presque. Un soir, il a scié les
pieds de la chaise & bébé, "elle fera moins la fiere" a-t-il
dit, "on est d'égal & égal maintenant”. "Prends-la dans tes
bras, donne-lui & manger. a boire, apprivoise-la, fais
I'effort" je lui ai demandé. Il m'a répondu que c¢'était i
clle de faire le premier pas et il est parti.

&

La fille 16 : Tu as dit quand ?... Quand ? Parle plus fort,
Attends,.. Non je ne peux pas te dire oui tout de suite...
Non... Non. Je ne te dis pas non. Ni oui, ni non, je
réfléchis. Je ne peux pas te répondre comme ¢a en
quelques secondes. J'ai besoin de temps. Alors quel
jour ? Oui... Quelle heure ? Qui... Sans doute oui... Je
sais pas encore, faut que je regarde. Ot ¢ca ? Ah non pas
li. Jai une chance sur deux de croiser ma mére...
Désolée, pas 1a non plus, c'est trop loin et il n'y a pas de
bus... Mais non je ne cherche pas des excuses... Mais je
ne sais pas moi. Ecoute, tu es en train de griller tes
chances... Tu n'es pas le seul je te signale et il faut
d'abord que l'on apprenne i se connaitre un peu mieux.
Tu aimes quoi comme film ?... Trés bien, moi aussi..,
Ton groupe rock préféré... Moi aussi, ¢a tombe bien...
Non... Pas du tout... Ca ne veut rien dire. Il faut qu'on
discute plus longtemps et que je voie si ca peut se faire
avec toi. Clest la premiére fois de quoi ? ... Mais oui bien
stir que c'est la premiere fois et toi ? ... Tu dis la vérité ?
... Jure sur la téte de qui tu veux... Trés bien.., Trés bien.
On part & égalité. Tu ne m'as toujours pas dit ol ? Oui
je sais, c'est un peu de ma faute. Bon ben disons
aujourd'hui méme rendez-vous a 14h00 devant le
magasin de pompes funébres.

B
ILe garcon 9 : Comment on drague les filles 7
ILa fille 17 : Pas si simple.

[La fille 18 : Pas facile.

La fille 17 : Du courage.

La fille 18 : Beaucoup de courage.

La fille £7 : Des larmes.
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Lé fille 18 : Des litres de larmes.

La fille 17 : Les dix principes de I'amour.

La fille 18 : Prends des notes.

La fille 17 : Grand 1 : Impressionner.

La fille 18 : Grand 2 : Parler. Toujours parler.
La fille 17 : Un silence et cest fini.

La fille 18 : Grand 3 : Faire rire.

La fille 17 : Grand 4 : Offrir.

La fille 18 : Grand 5 : Travailler le regard.
La fille 17 : Grand 6 : Se laver les dents.

La fille 18 : Tous les jours.

La fille 17 : Grand 7 : Faire des compliments.

La fille 18 : Jolie robe... Belles chaussures... Superbe
coiffure...

La fille 17 : Grand 8 : Attendre le bon moment.
La fille 18 : Pour l'inviter au cinéma.

La fille 17 : Grand 9 : Attendre le bon moment au
cinéma pour essayer de l'embrasser.

La fille 18 : Dernier conseil.
La fille 17 ; Le plus important.
La fille 18 : Courir vite.

La fille 17 : Pour éviter les coups !

Fin

ERRE LORQUET

La degradatzon

}’jeI:re Lorquet est né a Liége en 1966. Diplomé en
feaah_salion théatrale, puis en écriture de scénario, il s'essaie
4 divers genres : radio, polar, théitre, cartoon... Il a
remporté le Grand prix de la nouvelle policiere
(C‘ommunauté francaise - RTBF) en 1996 et le Deuxiéme
prix au concours "Une scéne pour la Démocratie 97-98 -
catégorie nouveaux auteurs’. Il a écrit deux romans en
collaboration avec Luc Malghem : Journal du chémeur
(Ed. Quorum, 1999) et Hétel des somnambules (Ed. Luc

Pire - Embarcadere, 2003). Passion déclarée : regarder le
monde.
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Y LVAIN LEVEY

Par les te

Sylvain Levey est comédien et auteur. Il travaille
principalement dans la compagnie Felmur, sous la direction
de Gweltaz Chauviré, et dans la compagnie des Iles
Baladars, sous la direction de Marie Bout. Il a un temps
dirigé le théatre du Cercle & Rennes ol il a créé le "P'tit
(estival” (Théétre par les enfants pour le tout public). Il est
I'auteur de Ouasmok ?, pidce publiée aux éditions
Théatrales dans la collection jeunesse. 11 vit et travaille en
ce moment a Paris.
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